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Num fragmento de plena maturidade, sobre o fenómeno do niilis -mo, Nietzsche considerava que a “morte de Deus” exigiria, para
não se tornar numa catástrofe, um esforço e uma disciplina imen-
sas 2. Neste início de século XXI tudo parece indicar que o filósofo
alemão foi mais uma vez profético. Deus, o “Deus dos Exércitos”,
parece estar vigorosamente de regresso. As fronteiras penosamente
traçadas entre a política e a religião, consolidadas pelo sangue de
milhões de vítimas do fanatismo e da intolerância entre os séculos
XVI e XVIII, parecem estilhaçar-se, mesmo dentro do Velho Conti-
nente. Que fazer? Em primeiro lugar importa pensar!
O caso mais recente foi o episódio das gravuras publicadas em
2005 numa revista dinamarquesa, e que causou uma onda de pro -
testo numa parte do mundo islâmico. Mas, antes disso, até por se
tratar de algo que diz respeito a um país europeu central, não po de -
mos deixar de destacar o caso da aprovação em França da lei de 15
de Março de 2004 sobre a “aplicação do princípio da laicidade”
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(application du principe de laïcité) às escolas, colégios e liceus pú -
blicos. Tal evento marcou uma etapa decisiva num dos debates mais
in tensos travados na pátria de Descartes nas últimas décadas. 3 Um
debate que começou muito antes da publicação desse novo estatuto
legal e que se prolongará muito para além do debate sobre o Tratado
Constitucional Europeu, que prossegue em regime quase em silên-
cio, mesmo após o duplo “não” nos referendos de 2005, em França
e na Holanda.
O que pretendo nesta breve meditação consiste apenas no de -
monstrar da complexidade da questão que ficará registada na história
contemporânea como a “lei do véu islâmico”. Uma complexidade
que se situa muito para além da geografia política francesa e que
convoca a necessidade de reflectir sobre o futuro de uma sociedade
in tercultural e cosmopolita no palco da Europa e do Planeta. Um fu -
turo que está pejado de obstáculos e ameaças poderosas.
§1. De onde partimos? A questão das relações interculturais é
típica, pelo menos, de dois tipos de países: os Estados federais, como
é o caso dos Estados Unidos da América ou do Brasil, que cresceram
através da assimilação de milhões de imigrantes de diversas pro ve -
niências geográficas e culturais; e os antigos impérios coloniais eu -
ropeus, como é o caso da França, da Grã-Bretanha ou de Portugal,
que, findo o ciclo imperial não deixaram de ser um foco de atracção
para fluxos migratórios de populações oriundas das suas antigas
colónias, na maioria dos casos países onde a independência esteve
muito longe de se traduzir num nível de bem-estar que favorecesse a
permanência dos seus nacionais no território dessas jovens pátrias.
A questão da proibição dos símbolos religiosos nas escolas pú -
blicas francesas, um eufemismo legal que a opinião pública, menos
dada ao “politicamente correcto” desarma quando a singulariza no
véu islâmico – numa metonímia esclarecedora do verdadeiro objec-
tivo teleológico da lei – tem, com efeito, uma vasta etiologia. Déca -
das de desinteresse público pela integração ou acolhimentos das
populações árabes no âmbito da cultura gaulesa, permitindo a cons -
trução de vastos bairros onde o reflexo desse desinteresse teve como
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reacção o síndroma do fechamento e da clausura num universo pró -
prio, que o fundamentalismo islâmico, sobretudo depois do 11 de Se -
tem bro de 2001, tornaria ameaçador.
O aparecimento do fenómenos inquietante do islamismo de re -
corte fundamentalista, a que alguma literatura tomada de uma paixão
sem medida concedeu verdadeira proporção conspirativa, tornou-se
num ingrediente potencialmente explosivo numa sociedade, a 
fran cesa, também ela bloqueada, como muitas outras democracias
representativas, pela incapacidade, pelo menos conjuntural, de pro-
duzir respostas inteligentes aos múltiplos desafios da globalização,
da construção europeia, da reestruturação das economias e dos mer-
cados de tra balho, da desconfiança crescente na credibilidade 
e eficácia das instituições públicas, só para falar nos reptos mais 
evidentes. 4
O islamismo aparece, assim, como o tradicional desafio do
Outro, um desafio que se torna proporcionalmente maior quanto
mais funda é a crise de confiança da maioria dominante na sociedade
de referência, neste caso a França contemporânea, e o próprio “Oci-
dente” como metaconjunto das “identidades” que se perfilam como
par tilhando características fundamentais comuns, face à diferença da
alteridade islâmica. Um desafio que não só tem fornecido um inter-
câmbio de argumentos, mas, sobretudo, uma escalada de paixões 
e “estados de alma” onde ganham preponderância o medo e o es -
quecimento.
O medo, com todo o seu cortejo de raiva e violência. A figura de
Bin Laden, fazendo o seu aparecimento espectral nas últimas horas
das eleições norte-americanas de 2004, num claro favorecimento da
cenografia da campanha de Bush, constitui o ícone má xi mo desse
pavor, que obscurece o raciocínio e deforma os silogismos em
perigosas falácias ideológicas. Mas o virtual mistura-se com a
dureza sangrenta do real. O medo dos homens e mulheres-bomba,
que encontram no suicídio um sentido supremo para uma existência
que parece ser do princípio ao fim uma enorme ferida narcísica. O
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medo daqueles que os combatem, quer erguendo muros, quer in va -
din do países soberanos, violando a lei internacional, quer suspen den -
do os direitos, liberdades e garantias que são o sal da democracia.
O esquecimento, simultaneamente causa e resultado da ausência
de memória crítica, que impregna a nossa cultura onde o excesso de
imagens e de informação tem como contrapartida o desconhecimen -
to mais elementar da história própria e da história alheia. Condu -
zindo a situações penosas de responsáveis políticos, da magnitude de
um Silvio Berlusconi, exteriorizando opiniões insensatas, como as
que se prendem com a caracterização das culturas como entidades e
identidades metafísicas, inamovíveis, inclinadas, por definição, para
o alheamento ou o choque violento.
§2. O significado da “lei do véu”. Para compreendermos o que
está em causa na lei do 15 de Março de 2004 será conveniente adop-
tarmos uma metodologia de tipo psicanalítico. Vejamos, em primeiro
lugar, o seu conteúdo aparente e manifesto, para depois irmos ao seu
conteúdo latente e fundamental.
Aparentemente trata-se de uma lei contra a manifestação no es -
paço escolar público de símbolos religiosos ostensivos. Todos os
símbolos, e não apenas os islâmicos. Proibição efectuada em nome
de uma singular interpretação da ideia de laicidade. O motivo porque
poderemos considerar este sentido manifesto como aparente, isto é,
in capaz de capturar a verdadeira finalidade da lei em causa, reside
no facto de que para a realização de um tal desiderato a produção de
uma nova lei seria um acto inútil e desnecessário. E isso por duas
razões de ordem factual. 
Em primeiro lugar, no que concerne à demarcação do secular e
do religioso, já existe em França há mais de 100 anos uma lei de se -
pa ra ção das Igrejas do Estado (datada de 9 de Dezembro de 1905).
Em segundo lugar, existe também, no que diz respeito especifi-
camente ao meio escolar, desde 1 de Julho de 1936, na altura do 
governo da Frente Popular, uma circular emanada do Ministério da
Educação, dedicada ao uso de insígnias (Port d’insignes) nos es ta -
belecimentos de ensino. Nessa  altura o perigo de perturbação da
normal vida das ins tituições de ensino provinha dos grupúsculos
fascistas e comunistas que se digladiavam nas escolas. O Estado
fran cês poderia, para perseguir o objectivo evidenciado na leitura154 |
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sobre o plano aparente, trabalhar a partir deste acervo, em alternativa
à elaboração de uma legislação completamente nova.
Somos assim levados a explorar a difícil via do significado la -
ten te. Ao forjar uma nova lei, o Estado francês quis destacar a im -
por tância do que estava em causa. Ora a única novidade, descon-
tando a hipocrisia de os símbolos cristãos e judaicos se encontrarem
in cluídos, é de facto a crescente presença da religião islâmica na
cena pública gaulesa. Na demanda pelo sentido mais profundo da lei
do véu temos de destacar, logo de início, as dificuldades menores e
logísticas de implementação, associadas, por exemplo, ao facto de
exis tirem escolas religiosas com contratos com o Estado, onde essa
proi bição seria uma contradição nos termos, e os efeitos perversos
da perseguição, mesmo quando feita em nome de princípios alegada-
mente republicanos, poder levar ao resultado contrário que é o do
efeito de multiplicação através das qualidades reprodutivas do
martírio.
Mas o mais impressionante na nova lei francesa consiste no
facto dela exibir o carácter, simultaneamente, singular e extrava-
gante, do conceito de laicidade tal como é entendido e praticado
maioritariamente em França. Essa singularidade foi bem identificada
num penetrante ensaio que Régis Debray dedicou ao assunto,
quando assinalou: “nós partimos da noção de laicidade do Estado,
que apenas é um princípio constitucional em França, enquanto que a
União Europeia parte da noção de liberdade religiosa”. 5
Deixando de lado o grau de rigor da asserção de Debray no que
diz respeito ao direito constitucional comparado em matéria de prin cí -
pio da laicidade, a verdade é que, por exemplo, na perspectiva do
Tratado Constitucional Europeu a separação das Igrejas do Estado,
como rosto da ordem política, visa, essencialmente, garantir a liber-
dade de culto das diferentes confissões religiosas, dentro dos limites
do relacionamento não colidente desse direito com outros direitos fun -
da mentais, constantes na II Parte do referido Tratado Constitucional.
Mas a singularidade do alegado conceito francês de laicidade é
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inseparável da sua extravagância, que se torna mais evidente se o
confrontarmos com a tradição análoga desenvolvida nos EUA sob a
protecção da Constituição Federal, elaborada pela Convenção de
Filadélfia de 1787.
Na verdade, a laicidade francesa dificilmente resiste ao teste da
his tória. A Revolução Francesa só por distorsão de ângulo de obser-
vação pode ser considerada laica. Ela foi ferozmente anti-católica,
por razões que se compreendem, mas não salvam o princípio da lai-
cidade. Para além disso, na sua fase jacobina a República Francesa
chegou ao ponto de elaborar uma lei relativa a uma religião de Es -
tado, o famoso Culto do Ser Supremo, que foi a derradeira batalha
de Robespierre, e que culminou a sua cega obediência aos ensina-
mentos, mesmo os mais desvairados, de Rousseau. Por outro lado,
du rante o período colonial, o supostamente laico Estado francês,
mesmo com socialistas no governo de Paris, etiquetava os documen-
tos de identidade dos naturais da Argélia com a expressão de
“Français Musulmans”, sem sequer os interrogar se efectivamente o
eram... A religião era aqui o estigma ontológico de uma diferença
que menorizava e incapacitava os naturais da Argélia para o exercí-
cio de uma cidadania plena. 6
O confronto da experiência francesa e norte-americana em ma -
téria de laicidade é particularmente revelador do que poderemos de -
sig nar como a interpretação essencialmente negativa do conceito,
que é comprovada pela “lei do véu”. Na tradição do constitucionalis -
mo federal norte-americano, a laicidade (que é a expressão jurídica
da secularização) é a garantia expressa de que o Estado federal pro-
tege o direito de cada cidadão a expressar publicamente as suas
crenças religiosas, como direito positivo de coabitação, desde que a
expressão do culto não colida com outros direitos e liberdades fun-
damentais. 
O núcleo da doutrina americana da laicidade, no que concerne à
Constituição federal, encontra-se contida nas duas cláusulas princi-
pais do primeiro aditamento da Carta de Direitos, a saber, a estab-
lishment clause e a free exercise clause. Pela primeira, o Congresso
abstém-se de imitar o intento de Robespierre na formação de qual-
quer culto oficial. Pela segunda, o Congresso garante a sua não inter-
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ferência na liberdade de culto dos cidadãos. Durante muitas décadas,
o âmbito da Bill of Rights federal aplicou-se apenas ao campo da
relação entre os cidadãos e o sistema de governo federal, permitindo
a convivência com experiências estaduais onde existia o favoreci-
mento pela respectiva Constituição estadual de uma Igreja ou credo
sobre outros. No entanto, o processo de “nacionalização” da liberda -
de religiosa e do princípio da laicidade, do Estado não confessional
pode ser encontrado em acórdãos bem antigos do Supremo Tribunal.
Um dos mais relevantes é o caso Reynolds v. United States, de 1879,
no qual o Supremo Tribunal distinguiu entre liberdade de consciên-
cia e li berdade de acção no culto religioso, para considerar que o pri -
meiro aditamento não autorizava os Mormons ao reconhecimento
legal da poligamia. Muito mais recentemente, em 1990, o Supremo
Tri bunal no acórdão do caso Employment Division Department of
Human Re sour ces of Oregon v. Smith, considerava, igualmente, que o
culto religioso por parte de funcionários estaduais, membros da Na ti -
ve American Church, não justificava o consumo do peyote, uma droga
ilegal, usada em certos rituais dos fiéis da referida Igreja. Já noutro cé -
lebre caso, Wisconsin v. Yoder, de 1972, o Supremo Tribu nal, deu
razão aos pais de várias crianças da Old Order Amish, que, por desejo
dos pais, não chegaram a concluir a escolaridade obriga tó ria, que no
Estado do Wisconsin se estendia até à idade de 16 anos, fun dando a
sua decisão não apenas no direito à liberdade religiosa, mas também
no direito dos pais a interferir na educação dos seus filhos.
A comparação entre a experiência francesa e a americana ajuda-
-nos a perceber o sentido profundo da “lei do véu” gaulesa. Nos
EUA a laicidade do Estado é dominantemente positiva para a liber-
dade de culto, permitindo-a até ao limite do constitucionalmente
razoável. Por seu turno, a lei francesa entendida no seu registo apa -
rente e imediato revela-se como um estatuto absurdo e repugnante,
que interfere na liberdade religiosa e no direito individual à imagem,
uma espécie de lei de costumes. No seu sentido profundo, a situação
não melhora. Trata-se de uma lei-sintoma. Uma espécie de tique ner-
voso de uma sociedade acossada pelo medo da ameaça islâmica, que
dispara as suas armas sem a noção da proporção ou do ridículo. 7 Na
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França, como em muitas outras democracias, como salienta bem
Régis Debray, a cidadania deixou de ter capacidade integradora e
gal vani zadora: “um país que já não transcende o seu passado, de pri -
me”. 8 E o medo é a forma mais activa de depressão.
§3. Multiculturalismo ou cosmopolitismo? O caso francês é
apenas uma parte de uma paisagem mais vasta e mais complexa. Os
movimentos migratórios e a proximidade entre culturas diversas
estão ainda no seu início. A globalização em marcha poderá ter
muitos recuos no que concerne ao comércio livre, onde a tendência
para o proteccionismo, mais tarde ou mais cedo cobrará os seus di -
rei tos. Contudo, com a crescente destruição de ecossistemas e a mar -
cha acelerada das alterações climáticas, milhões de seres humanos,
com línguas, culturas, religiões e morfologias distintas colocar-se-
-ão, sem qualquer possibilidade de remisão, ao caminho do encontro
com os outros, os diferentes. Em busca de uma vida melhor, ou, sim-
plesmente, em busca da sobrevivência, como no caso dos «refugia-
dos ambientais», cada vez mais numerosos.
Que fazer para uma coabitação pacífica entre indivíduos e
grupos tão diversos? Samuel P. Huntington, introduziu, em 1996, o
tema do “choque de civilizações”. 9 Como sempre acontece em todos
os livros que são lidos através de recensões apressadas nos meios de
comunicação social, e não no labor do contacto directo, as mais va -
rie gadas e díspares interpretações têm dado azo a toda a sorte de
usos manipulatórios do pensamento de Huntington.
Para abreviar razões, julgo que Huntington propõe uma solução
baseada na combinação de dois conceitos, a saber, o multiculturalis -
mo e o universalismo. São conceitos que, na perspectiva de Hunting -
ton, são válidos apenas sob condições e enquadramentos muito
determinados, e que, sobretudo, não podem obedecer a nenhuma
pro priedade comutativa.
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Huntington parte da tese segundo a qual existiriam nove culturas
mundiais, com características próprias suficientemente estáveis para
tornar a mistura, o cruzamento, o cocktail multicultural não só um
in tento vão como perigoso. A resiliência ontológica das grandes cul-
turas mundiais tornaria inevitável o multiculturalismo à escala plane -
tária. Mas o que é válido num palco global, constituiria um grande
perigo para uma cultura específica se esse multiculturalismo se
transformasse num desiderato normativo para uma sociedade
nacional particular. É esse o perigo que Huntington identifica nos
EUA, que se teriam transformado numa sociedade onde o melting
pot, teria dado lugar, a um processo de persistência multicultural,
depois de o tradicional molde integrador de matriz ocidental ter sido
posto em causa.
Mas se o multiculturalismo ameaça os Estados Unidos e o
Ociden te, a verdade é que a atitude arrogante do universalismo oci-
dental surge como uma ameaça para a estabilidade planetária.
Escutemos o modo como Huntington convoca e analisa estas duas
ameaças:
“O multiculturalismo promovido internamente ameaça os Estados
Unidos e o Ocidente; o universalismo promovido no estrangeiro ameaça o
Oci dente e o mundo. Estas duas tendências negam o carácter único da cultura
ocidental. Os monoculturalistas globais querem fazer o mundo à semelhança
da América. Os multiculturalistas domésticos querem fazer a América à se -
me lhança do mundo. A América multicultural é impossível porque a América
não ocidental não é americana. Um mundo multicultural é inevitável porque
um império mundial é impossível. A preservação dos Estados Unidos e do
Ocidente requer a renovação da identidade ocidental. A segurança do mundo
exige a aceitação de um mundo multicultural”. 10
Samuel Huntington, apesar de incorrer no erro que Edward Said
designa por essencialismo 11 – o de dar relevância ontológica a cul-
tu ras que são sobretudos fenómenos sociais e históricos alta-
mente plásticos –, não deixa de aconselhar uma prudência que há
muito parece, por exemplo, ter desertado da política externa de
Washington: 
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“O universalismo ocidental é perigoso para o mundo, porque poderá
con duzir a uma grande guerra intercivilizacional entre os Estados-núcleos, e
é perigoso para o Ocidente, porque poderá levar à derrota do Ocidente(...)
Uma postura prudente para o Ocidente seria não tentar suster a deslocação do
poder, mas aprender a navegar em baixios, a suportar tormentas, a moderar
as apostas e a preservar a sua cultura”. 12
Pela nossa parte, sustentamos, modestamente, uma alternativa
que substitui as ambiguidades do multiculturalismo pela construção
de uma esfera pública de convivência cosmopolita, apoiada na cres-
cente criação de estruturas, instituições, normas juridicas e práticas
po líticas que assegurem uma governação multilateral de dimensão
planetária. Em vez da promessa sombria de identidades que, como
refere Maalouf na obra citada, tendem a tornar-se assassinas, o cos -
mo politismo favorece a unidade em torno de objectivos de futuro,
com interesse comum e tangível. Trata-se de uma unidade opera-
cional e funcional, em vez de uma ideológica unidade de sangue e
origens, de que os campos de batalha, incluindo os da última guerra
eu ropeia nos Balcãs, estão cheios. Se a Europa aceitar cair, outra
vez, nas armadilhas do tribalismo identitário, sob o acicate do
“perigo muçulmano”, não faltará muito tempo para que se reabram
as velhas cicatrizes das hostilidades entre europeus, para que os anti-
gos ódios fraternais voltem a explodir.
Só uma óptica funcionalmente cosmopolita estará em condições
de propor uma agenda política global baseada nas tarefas ecuméni-
cas que atingem a condição humana no seu núcleo fundamental,
nesta complexa era que nos coube viver: a) vencer a crise do am -
bien te; b) eliminar a pobreza; c) regular a globalização com justiça;
d) promover a equidade à escala nacional e planetária.
Mas para isso a Europa e os EUA não devem deixar de se bater,
dando desde logo o exemplo, pela defesa de alguns princípios, nasci-
dos no Ocidente, mas que hoje são património universal. Não se trata
do perigo de universalismo, mencionado por Huntington, mas do
reconhecimento de que a democracia representativa e os direitos
humanos, onde se inclui a liberdade de expressão, fazem hoje parte,
para usar um termo de John Rawls, de um verdadeiro “consenso de
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sobreposição” (overlapping consensus) com alcance planetário. São
princípios de uma lógica fundamental e comum, que devem coexistir
e garantir a convivência e o respeito mútuo das e entre as “gra má ti -
cas” sectoriais do pluralismo cultural e religiosos de que o tecido do
mundo das civilizações humanas é matricialmente constituído.
Ora, foi essa capacidade de fidelidade aos valores da liberdade
de expressão, como parte do “consenso de sobreposição”, que falhou
redondamente no caso dinamarquês. Por muito tolo e irresponsável
que tivesse sido o comportamento do caricaturista dinamarquês, a
verdade é que a sua actuação estava constitucionalmente garantida
pelas liberdades fundamentais, aliás, presentes não só na Lei Funda-
mental do país de Kierkgaard, mas também na II Parte do Tratado
que estabelece uma Constituição para a Europa. Que alguns cidadãos
di namarqueses, de confissão religiosa islâmica tivessem preferido,
com meses de frio e premeditado cálculo, apelar às turbas no Pa -
quistão em vez de recorrer aos tribunais de Copenhaga, recorrendo à
figura do crime de abuso de liberdade de imprensa, é algo que não
tem explicação teológica. Apenas uma explicação prosaicamente
política.
A União Europeia, e cada um dos seus Estados-Membros per -
deram, na circunstância, uma ocasião privilegiada para se unirem em
torno de princípios fundamentais, separando as águas do político e
do religioso, naquela zona em que essa separação é crítica para a via -
bi lidade do cosmopolitismo. Muitos milhões de homens e mulheres
nos países islâmicos teriam sido os primeiros a agradecer e a aplau -
dir tal gesto, que se fez sentir, estrondosamente, pela ausência.
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